春风带着日光的气味，吹拂着整个屋顶的植物，那些招摇的花朵和惬意舒展的枝叶顿时飒飒作响，像是一曲咏叹调。

每一个毛孔里都钻进了春天的味道，暖洋洋的，还要些难以言喻的震撼。

舒晴从未见过这样的场景，在这样老旧又平反的家属区里，骤然登顶，得以瞥见了城市里最难得的一种景致。

顾之含笑辣手摧花，折了一朵月季递给她。

舒晴心虚地看了眼周围，虽说没人看见，但是——

“要是被人抓住你偷花怎么办？”

顾之认真地想了想，“那就拿你来抵押。”

“这么轻易就把我拿来抵押了，我有那么廉价？”

“啊，对。”他歉意地摇摇头，温柔地说，“我都忘了，你没这么值钱。”

大眼瞪小眼之际，顾之终于笑起来，一边把花塞进她手里，一边说：“这是我的花园。”

他的……花园？

顾之拉着舒晴在花坛边上坐了下来，有些懒洋洋地望了望晴朗的天，被太阳给照得略微眯起了眼，然后语气轻快地开始说童年的一些事情。

“以前这楼上本来是一块空地，大家都在这里晒被子。当时我奶奶喜欢种些东西在家里的阳台上，爷爷嫌她的花花草草太占地方，经常念叨几句，后来我就把阳台上的花草都给搬了上来，这里阳光充足，植物生长得也要好很多。”

“只是奶奶腿脚不好，每天爬上来浇水也比较麻烦，我就替她承担下了这个任务，每天都爬上来照料一会儿。后来又有很多邻居也把植物给搬了上来，大人们比较忙，我就秉承了红领巾少年的传统美德，帮着他们照料，之后每次写作文说起这件事，都会引用那句至理名言：低头看着胸前的红领巾，觉得它的颜色更加鲜艳了。”

红领巾的故事把舒晴逗笑了，“我也在作文里用过这句话，记不清是小学几年级的事了。”

“后来有一次下暴雨，有的盆栽被吹到了楼下，其中一盆是奶奶最喜欢的昙花，为了防止这种事情再发生，爷爷就带我一起在这里修了几个花坛，虽说粗糙简陋，但把植物种在里面就要安全得多。再后来，又帮着别家的人修了这些花坛，只可惜大家搬走的搬走，去外地的去外地了，这些花坛渐渐地也没人打理，就成了我的独家秘密。”他的语气很温柔，带着点不易察觉的怀念，像是透过这些植物清楚地看到了当年的场景，“不过那时候我就在想，虽然爷爷每天都在念叨奶奶一天到晚就会摆弄花花草草，毫无意义，但是真正最关心花草的却是他自己。”

舒晴低头看着手里的月季，替他补充完：“因为他关心的并不是花草，而是会把花草放在心上的奶奶啊。”

她说得自然而又不假思索，却令顾之为之一顿。

他从未想过事情的真相会是舒晴说的这样简单明了，哪怕他自诩聪明又早熟，却没看明白舒晴一语道破的事实。

舒晴抬头看他，催促道：“继续啊，怎么不说了？”

她想当然地认为顾之也和她想得一样，浑然不知自己在无意中已然击中了对方心底最柔软的角落。

顾之忽然说不出话来，只能失笑地抬手摸了摸她被风吹得有些凌乱的发丝。

“我好像捡到宝了。”

杨县这附近的房子都是比较老旧的居民房，低矮简陋，年久失修，从房顶上可以看到这一片的大致景象。

有大雁从远处的天际飞来，盘旋在头顶的苍穹，整个县城带着宁静又质朴的气息。

舒晴坐在楼顶看着这样的场景，深吸一口气，喃喃道：“真不明白这里的人怎么会舍得离开这里。”