“过些时日，借给父亲冲喜的名头，你和璨儿的婚事该办就办了。”成去非俨然长兄如父的口气，成去远唯有点头称是，对于璨儿，他没有道理不满意。虞书倩自是闺房之秀，通诗书，明事理，于成家正是上好人选。两人自幼相识，也曾亲密无间在一起嬉闹读书，算是两小无猜。不知哪一年开始，两人似是明白日后之事，无行中不觉客气许多，一举一动颇合礼法，成去远只觉怅然，却也渐渐习以为常。

想到这，成去远忽又惦念起父亲来，不禁问道：“父亲的病……”剩下的不用出口，兄长也自能领会。

“是，父亲是真的病了，而且情况不是很好。”成去非面无表情看着窗外，这目光越是平静如深潭，成去远越是看不懂，又低声问：“那兄长如何打算？”

“你婚事过了，我便请辞，你我在家尽孝而已。”成去非淡淡说，成去远难掩惊愕，倘连兄长也退下来，朝中无人，他成家要如何安身立命？

成去非敛了敛衣襟，外头传来打更声，便对他说：“你先回去歇息，夜深了。”见他犹疑着起身，成去非一眼看透二弟内心所虑，却不解释半句，待他出去，自己也踱步出了门。

外面一片沉寂，整个建康都在落雪。成去非仰面看着宁静的虚空，任由雪花融进眼中。他很少这般漫无目的地行走，脚下的积雪发出咯吱咯吱的声音。如今宫中中护军一职换成了从兄成去甫，从兄这个职位，是父亲拿江州换的。从兄本为江州刺史，大将军到底十分顾忌许侃，在中道江州摆设一局，自然安稳许多。这是父亲病前最后挣来的一个机会，父亲果然深谙大将军心思，成去非伫立一株梅树下，陷入沉思。

梅花的清香和雪之沁凉混在一起，顺风而来，身上大氅纷飞，手中长灯随之轻曳。前方水池假山后忽闪出一盏河灯，一路漂过来。

微弱的点点光亮，渐渐靠近。

他俯身捞起，河灯内置薄薄纸笺，打开来看，一行极漂亮的小楷：潜寐黄泉下，千载永不寤。他借着灯光一眼认出是贺琬宁的字迹。

白纸烟字，倒刺眼，成去非心头一怔，蓦然想起韦兰丛来，事实上，自从发妻故去，他甚少忆及，连带那早夭的稚童，不乐寿，不哀夭这是他一贯的态度。他不是虞静斋，草木枯荣引发的皆是难言的焦灼。而他，向来是没时间感慨生死之事的，时间于他从来不够，远远不够。

此刻风雪漫漶，小小一盏河灯，好像忽然照亮过往，他的妻他的女儿都长眠于萋萋芳草下，再也不能开口说人世的话，坟头内外，天地有别。成去非缓缓阖了眼，耳畔渐渐响起朦胧的歌声，那声音仿佛是从悄寂的水底慢慢升起来的，夹杂着呜呜咽咽的风，悦耳中又带凄怆。

他驻足原地闭目聆听，终听出反复吟唱的是《诗》里的东门之杨篇，歌声骤停，他这才回神。随之而来的是一阵低沉的抽泣声，他不禁朝前走去。

假山后，果然蹲着贺琬宁，脸深深埋在两膝间，她抽泣得实在厉害，大氅早滑落一边，身子蜷缩颤抖如受伤的小兽——天地之间，再无容身之地。

成去非见她悲恸难忍，这才想起上回《通典》一事，本忙于应付时局，无暇顾及当时疑虑，此刻重拾于心，不免又生几分猜想。

再四下望去，松柏如墨，风雪肆虐，她一人，更显萧索，便俯身替她重披了大氅，琬宁毫无觉察，看上去只是个小小的人儿，孤寂万分。

“贺姑娘，”成去非蹲在她身侧轻唤一声，眼前骤然出现的身影，吓得琬宁几乎失了魂魄，她哆嗦着起身单薄如风中一剪纸钱，脸却红烫似火。

她怕是哭糊涂了，杵在那，风雨飘摇的模样，也没有见礼，成去非只好把那再次滑落掉地的大氅捡起来，上前替她绾了结，琬宁身子抖得厉害，木木地任由他收拾。

他那双修长手就在眼底朦胧中游走，唯风雪声，盈满了耳廓，虽然猛烈，却来去无凭，形如生死。琬宁忍不住抬首望着他，恰巧迎上投来的目光——

那瞳孔是深不见底的寒潭，好似巨大而不可挣脱的夜。她忍不住想颤栗，却不肯动，直直对上他的眼睛。

成去非眉睫轻颤，落了雪：“寒气这么重，贺姑娘还是回房的好。”

饶是一句再普通不过的话，她却眼泪一下子失了控，汹涌而出，止都止不住。

看她这般模样，成去非忽想起虞静斋只见她一面便评定的话：贺姑娘的眉眼像画中人，远山凝愁，秋水脉脉，一见便知是有情人。

此刻借着雪光看，倒真有几分贴切，她不言语，脸上全是泪，成去非皱了皱眉，微微侧眸朝木叶阁方向瞧了一眼，示意她：“我送你回去。”

一语既了，成去非只觉一阵风扑入了满怀，眼前人忽就紧紧拥住了自己，她身子轻，雏鸟归巢般贴在胸前，颤着，缩着，呜呜咽咽，无助极了。

成去非一动不动，无任何回应，只直直挺立于风雪中，由着她嘤嘤颤抖。他许久不曾和人这般亲昵的相触，心底有些许的不适，却也觉无甚大碍，只当琬宁有伤心事无从化解罢了。

琬宁脸埋得深，几乎忘记自己如此失礼，只觉那股凉到骨子里的孤独思念活生生要把人毁灭，她陷在绝望里头，什么也抓不住，而眼前这具身子，是个真真实实的人，活着的人，仿佛相拥一刻，那些虚妄的意念便不再落空，那些熟悉的人，便又再次活了过来。

她慢慢松开成去非时，整个身子如遇火炼，迷迷糊糊道了句：“我失态了，您不要怪我……”不敢抬眼再看他神情，深一脚浅一脚踩着雪摇摇晃晃往回走了。

那袭身影渐远，成去非正欲折身，借着光亮，他瞥见方才琬宁蹲过的地方似乎有一团东西。

第40章

俯身捡起，却是一柄小小团扇，不过女童所用规格。他挑高了灯，看清楚上面绣着兰，并无特殊处，遂收了起来。

待回到内室，看这团扇，冥想半晌，也未能想通眼下这季节她抱着个团扇是什么情况……成去非对着烛光不住转动那扇柄，兰绣得很精致，两面都有，看来绣者很有功夫，成去非眼前忽一亮，团扇停在了半空。

杳娘本已在睡梦中，得知大公子传唤，利落起了身，简单盥洗一番疾步来了成去非的内室。

“把这扇子拆了，小心些，过后再复原，不能有痕迹。”成去非交待清楚，杳娘便在一侧细心置弄，等差不多完成，成去非接了过来：“你先在外头候着。”

这团扇果然有讲究，成去非小心翼翼抽出夹层中那薄如蝉翼的纱绢来，仔细观察半日，才放入水盆中，上面的字迹渐渐显露出来。成去非看着这短短几字，神色凝重，把纱绢又捞了起来，在烛火旁片刻即干，他扬手拎起，火苗瞬间吞没了那块纱绢。

成去非低唤了一声“杳娘”，杳娘便顺声而入。

“这团扇，之前可有动过的痕迹？”成去非问，杳娘摇首：“应该没有，看样子应是封好便没动过。”

成去非挥手示意杳娘退下：“修复好了明日还给贺姑娘，说是园子里捡到的。”话音刚落，府上的梆子声传来，已是四更天了，成去非揉了揉眉头，缓缓研起墨来。

“大公子，还是好好歇一歇罢？”杳娘犹疑开口，眉宇间不觉流露出母亲般的关怀，成去非声音里透着些许倦意：“知道了。”

心里却仍想着那贺姑娘此刻怕是哭昏了头，一时半会不一定留意掉了这东西……

阮氏一案后，秘书省秘书郎一职由张家张均担任，后虞归尘出仕，张均迁散骑侍郎，虞归尘便接任秘书郎一职。起家官需清要，虞归尘每日面对着密林般的书籍经典，远离前朝纷争还算清净。照常理，士家子弟秘书郎这一职是做不长久的，很快就会升迁。以虞归尘江左八俊的资质，如今该是黄门侍郎的位子才对。只是当前太傅都已不再来朝，他即便做了散骑常侍常伴君侧似乎也无多少意义。

本以为在秘书郎一职上，并无多大用处，不想成去非忽然造访，言及嘉平年间秘阁曾大力修缮一事，虞归尘对此并不清楚，不明白这话中风向，遂问道：

“算来也几十载过去，是先帝登基后不久的事？”

成去非负手而立，看窗外天地肃杀，语调如商秋霖雨滴空阶：“你帮我找样东西，带出秘阁。”

说罢转身同虞归尘碰了碰目光，两人心照不宣，他便提笔在宣纸上画了草图，着重标注，低低道：“这块砖应该是可以松动的。”

虞归尘轻应一个“好”字，并没有多问一个字。

司马门检查那一关，早被成去非安排好，虞归尘带出东西并不难。出了宫，照成去非所言，他并未回乌衣巷，而是去了十里外他的私宅听涛小筑。

竹筏破冰而行，成去非到时，屋内已炉火融融，上头温着酒，这处小筑修葺简单：篱笆墙上攀着藤蔓，门前两株梅树。十几岁时，冬日两人经常打了野味围坐一团大快朵颐；夏日则坐于院中，看满天星河叙话。彼时虞归尘长年漫游在外，相聚的时候并不多，如今两人皆在朝中，来往更便利了许多。

门外独留赵器把守，两人相视一眼，对面坐了。